走一回北京、濟南、大連

北京。濟南。大連。26062013-08072013。13天。

在這裡不寫工作，只寫路上的種種。

北京的澳門中心王府井希爾頓酒店我最熟悉，每天來回商場酒店與食店。吃過三里屯的沙拉還有炒雪糕也吃過1949的烤鴨。也在三里屯吃過日本菜喝了清酒然後再灌下幾小shot tequila。夜了攔不到車街頭蹓躂獲老外送贈一個氫氣球而這竟然是我人生中的第一個氫氣球害我差點以為自己又變回小女孩。在馬路邊亂走亂攔車最後上了不按錶收費的車子總算回到酒店。明明跟三個朋友同在一個城市最後還是無法碰面大概這也算是一種擦身而過。

從北京到濟南坐的是和諧號特等座，避過了合該碰上的一車汗臭。下火車了老外一邊抽煙一邊問：怎麼中國沒有太陽？我抬頭天空微灰陽光從暗處溜出偏偏太陽沒有現身。一切都是污染惹的。每天的士來回濟南HYATT濟南恆隆數次，太陽很猛空氣濕重而污染路上灰塵厚重得讓人呼吸困難更甚的是要車的時候沒有車，車來了要跟人搶，搶到了司機不一定想載你，載你了不一定在你想要下車的地方讓你下車。一次兩次三次在馬路上擱下你，你下車吧就這麼一點路我車開不進去 (明明是你自己錯過了可以開車進去的缺口)你多繞一圈在那裡下車我多付你車資。前面很堵車你在這裡下車吧我車開不進去。反正就不會跟你多說車門自動打開下逐客令。我難免會想如果說時遲那時快一架電單車衝過來撞壞了車門撞倒了人到底又會演變成什麼大龍鳳。下車的時候重重把車門一摔算是發洩心頭之憤，同事卻說下次要再做盡一點不要把車門關上讓司機自行下車自行關上車門因為大陸的士沒有自動關門按鈕。要多累有多累晚上總是攔不到車悶熱下沿馬路走二三十分鐘只好說這是飯後散步。書上說濟南名士多，我們沒有遇上名士，車子每天經過什麼泉什麼泉，晚上車子經過這些景點，總看見一群群的人，偷瞄裡面竟然還是那種詭異的綠色射燈。親愛的，你們到底什麼時候才可以不用這種燈光去裝飾石頭呢？

在大連就是一次又一次來回香格里拉酒店、活動地點、吃飯地點。吃過上桌時殼還會動的海膽見過路旁的西式建築原來也是一段歷史噢還有狗肉店。司機說狗肉很香呀也很補身是這裡什麼族人的特產云云。反正就是我們覺得殘忍人家覺得我們見識少吧也無謂再說什麼。離開那天就是飛機誤點誤點再誤點。本來抵達香港的時間，才緩緩安排乘客上機。然後再困你在機上一個小時才起行。這樣就消磨了一整天的光陰。

無聊一寫

在巴黎，住在台灣人開的民宿。地段有點遠，但由於是住宅區的關係，整個社區感覺就是很安全。晚上回去的時候，我總是從車站走路回去，雖然其實已經很累，只是離開遊客區，慢慢在帶涼意的街頭散步回家，還是挺閒適的。

第一次到巴黎，抱著觀光客的心情，難免有時會嘀咕：「早知住酒店啦」「早知住市中心啦」這種想法。不過事情總有兩面，由於住得稍遠，出入都要坐市郊列車RER或地鐵，一張NAVIGO卡走天涯也是挺方便的。

好了，我住的地方嘛，位於住宅區，據說有七十年歷史了。進入樓房地下一層，嗅到濃重的消毒藥水味。原來地下一層有一間診所。要啟動電梯上樓，竟然要插上鑰匙，這種電梯倒真是第一次遇到。消毒藥水味、昏暗的大堂、老舊的電梯，我不期然想到那些鬼故事。當然為了讓自己好過點，這種妄想的念頭每次一升起，都讓我重重地摔走。又其實，不過是在陌生的環境下，人特別容易疑心生暗鬼。

當然，數天下來，一切安好。：）

走過2013巴塞爾 (二)

新會場。喜歡這個圓。

第一天，在機場折騰在公寓安頓好在超級市場買吃的，就這樣過去了。



家中的樓梯

第二天，開完工作會議，藍天白雲。行李仍然去了流浪未歸，穿一身便裝手捧公文袋，走在路上真覺得自己像個大學生。可惜沒有遊玩的心情。沒有行李，沒有工作時要穿的衣服鞋子日用品，詛咒該死的Air France一輩子也嫌不足夠。獲告知市中心有一間 H &M，下午乘空檔衝往朝拜，千挑萬選以不超出保險金額為原則，終於撿拾回散落一地的自信心。畢竟是來工作，無法穿一身破爛假裝從容不迫毫不在意。

第三天正式開始工作。



跟畢加索偶遇

偌大的會場人來人往，擁擠之間我們張口說話我們打開耳朵我們睜大雙眼，跟幾多人擦身而過不落半點痕跡。打過招呼說著重點推廣今年矚目之作，然後時光流逝轉眼工作了五天最後曲終人散。說來輕鬆其實箇中有幾許不足為外人道。

短短一星期，應該跑完了我一年要跑的樓梯了。每天上下公寓幾次，又從房間跑到大廳又由大廳走回房間無數次，在會場G/F與1/F之間來來回回從這一頭走到那一頭，人生彷彿就要在樓梯上消耗掉。

20130423-20130430。完。




走過 2013 巴塞爾(一)

小陽台

出門在外，能夠住進尋常百姓家，我總覺得是一種幸福。屋子的陳設怎樣，家裡有什麼藏書，放著什麼照片，他們到底是什麼人.....

來到瑞士巴塞爾 (Basel)，一行人住進人家的公寓房子。一般工幹，我們都是住酒店的。在瑞士由於要待上一個星期的關係，還是租住公寓比較划算。跟很多歐洲房子一樣，沒有電梯，我們抬著行李拾級而上。牆壁上是電燈開關，按一下，足夠讓你走到自己所住的樓層，之後，燈會自然關上，不浪費電力。拾級而上的時候，這又讓我想到在西班牙住的第一幢公寓。

這次我們入住的「家」有兩層，下面是大廳連梳化床、廚房、洗手間，樓上是三間房、浴室、偏廳，還有一個小陽台。室內佈置很整潔，沒有多餘的裝飾；有一個房間，櫃子上貼著滿滿的生活照，原來是一家五口生活的房子。我的房間，有一扇小窗，也有一道通向陽台的門。我猜房間是屬於少年的，房間有電腦，有沒有接上電源的小雪櫃，有一個書架，上面放著各種書籍，當然也包括介紹巴塞爾的書，不過全都是我看不懂的德語書。



從廚房看出去的街景

我的房間

從房子的小陽台外望，就是對面的房子了，很近。風景不特別漂亮，不過感覺蠻舒服。下樓去，大廳有一張長木桌，每天早上我們就坐在那裡吃早餐。預備早餐的時候，我總會把窗開一道縫，感受外面的溫度。早上的空氣總是充滿涼意，路上人不多，也有人緩步跑和溜狗。我一天的開始，往往就是在窗邊，等著吐司「噠」的一聲從機器跳出。廚房掛著一個圓形的石英鐘，就是最不起眼的那種設計，像所有學校裡會掛上的那種。鐘的下方貼著巴塞爾大小不同的展覽會日期，大概這裡的人，就是靠出租房子賺錢。


掛在廚房牆上的鐘

我家公寓附近

有時候，一個人在房子，我會聽著石英鐘的聲音出神。聲音很響，彷彿要你注意分秒的流逝。有時候，我懷疑那不過是每個房子應有的脈搏跳動聲。我們來自很吵的鬧市，在安靜的時刻，其實能聽到很多不同的聲音。

工作排得很密，沒有辦法對這個城市有什麼感覺。數年前曾經揹著背包到此一遊，在古城亂走，一個人在萊茵河邊散步，懷抱幾個疑惑一堆七上八落，那個微灰而冷的天我還記得，走到正在舉行錶展的舊會場，跟舊友擁抱抽幾口煙。會場對出的電車站，電線亂纏在天空劃成一個個不規則格子，綠色的電車駛過。我的記憶不過是一部零碎的意識流電影。畢竟只有一天的印象，重遊舊地似曾相識，彷如隔世回憶。

La Cucaracha 蟑螂之歌

與朋友在有陽台的餐廳吃飯，一隻蟑螂在陽台爬行，我大叫，侍應不疾不徐把蟑螂趕走(不是踏死!)。

朋友唱起歌來，一聲聲 la cucaracha 、la cucaracha ，媽的，la cucaracha 是西班牙語，意思就是蟑螂呀。我問朋友，唱的是什麼歌，他們得意的說，「啊，你沒聽過嗎？是墨西哥兒歌呀！」。朋友哼了幾句歌詞，感覺蠻輕快的。

La cucaracha, la cucaracha,
ya no puede caminar.
Porque le falta, porque no tiene,
una pata de atrás.

歌詞大意就是蟑螂啊蟑螂，現在走不動了，因為它缺了一條小後腿...

好奇，回家在youtube 輸入la cucaracha，就找到多個不同版本 (竟然還有Louis Armstrong 和Gipsy Kings的版本)。每個版本的歌詞都有一點不同。又google一下，想找歌詞，竟然又翻出一個有趣的背景。這首歌的歌詞，主要有兩大派，潔淨版就是上述的那一個，還有一個成人版的，歌詞由 「Porque le falta, porque no tiene,una pata de atrás」，改為「Porque le falta, porque no tiene, marijuana que fumar」；由缺了一條腿，改為缺了大麻煙....

cute cute 卡通版

Marijuana 大麻版本

是怎樣的民族，會為蟑螂作一首歌，而且「傳頌千古」，更出現多個變奏呢？由於年代久遠，也就無法得知這首歌，創作於什麼時候，歌詞由誰所填，原唱者是誰等資料。不過據說，這首歌是由西班牙人創作，在墨西哥大革命的時候，傳頌一時。時光流轉，同一個調子，歌詞不同，當中竟然又是不同的政治隱喻。

又據說，歌詞有這個意思：因為大麻有鎮痛忘憂的效用，行軍打仗，士兵就靠抽大麻煙去支持自己前行，沒有大麻煙，就走不動了。

關於蟑螂的這首歌，竟然跟蟑螂一樣，有著對抗時間洪流的能耐。2013年，在香港，我竟然按捺不住狂聽不同版本的這首蟑螂之歌，而我，明明是討厭、害怕蟑螂的。這到底是怎麼一回事？

無聊時可以跟著一起唱：
老少咸宜歌詞版

廈門。寧靜一角。

 3月。跑了一趟廈門。3日2夜，工餘的空檔，就泡咖啡店。也是因緣際會，出發前，剛巧在報上讀到關於廈門這個老別墅區的介紹，於是，拉著同事一起探索這個小區。



            



              



思明區華新路一帶，是民房，是老別墅區，尋常日子，來這裡散步，應該挺舒服。路不算好找，乘計程車，跟司機說是中山公園西門、藝術劇院對面下車就可以。下車之後，沿著小斜路，亂走。沿路都是小餐廳，可以隨便找間喜歡的。我們要找的那一間咖啡店，在華新路亂走了幾圈，就找到了。雅致的咖啡店，每個房間有不同的裝修格調。我們坐的小房間，佈置簡單如尋常人家。靠牆一面是書架，等待侍應生的時候，就隨便拿幾本書翻著。咖啡店的主廳，有一個偌大的書架，滿滿的放著書。小貓在你脚邊走過，或是躺在沙發上，反正就是不怕人。

晚間，人不多，走在路上不意抬頭，難得在大陸能看到滿天星星。


不在書店 Once
地址：廈門市思明區華新路13號
電話：05922050813


第二晚，再來這一區尋吃的喝的，又找到一間精品咖啡店。女店主聽說是台灣來的。服務員很用心為客人介紹不同的咖啡，她一個勁兒轉著玻璃瓶，裡面的咖啡豆就透出不同的香氣。老房子，大廳燈光昏暗，而且擱著一台手動衣車，可惜剛巧有人，於是我們坐到了房間裡。也是簡單的陳設，配上高大的貼牆書架。牆身裂出了一道夾縫，我卻覺得很好看。

盛咖啡的杯碟套裝很講究也很精緻，看杯子底部，原來是日本來的產物。咖啡很不錯，第二天忍不住又來喝了一杯，算是告別廈門。

隨手翻著書架上的旅遊書，我下一個目的地又會是哪裡？



Cherry 32 Café
地址：廈門市思明區華新路32號
電話：05922916511

關於「雞忘記」與其他

<雞忘記>

媽媽在廚房預備食材，看著她從雞腔取出一抽抽的內臟，什麼該留，什麼不該留，心裡有數。然後她拿著一粒小橢圓形的東西，說：「這叫雞忘記。你外婆說，吃了這東西，會沒有記性。」說罷她就把小東西丟掉。我問，那即是什麼呢？即是雞的什麼部份？媽說不知道。然後繼續埋頭清理內臟。

我其實不相信，吃一粒小東西，就會讓人沒有記性。如果是，又如果可以選擇性忘記，也許比孟婆茶更可貴？

好奇心旺盛，隨便google了一下，就有排山倒海的答案。所謂的「雞忘記」，其實就是雞的胰臟。從前的人家貧，能吃上雞的日子不多，所以都會物盡其用，內臟也要吃光光。一家老幼，老人寧願把鮮美的雞肉讓出來給小孩和少壯吃，又怕小孩不依、要搶吃，於是編出一個「雞忘記」的名堂，騙小孩說，吃了「雞忘記」，便會沒有記性，就會考試捧零蛋。

大概從前的人比較單純，又或者，反正抱著寧可信其有的心態，於是白色謊言代代相傳。

外婆把白色謊言傳給媽媽，媽媽把她傳給我。我翻出了真相，最後選擇記下美麗的謊言。


<老鼠酒>

呀怎麼會說起老鼠酒呢？是看電視的動物紀錄片什麼的，拍攝著一窩剛出生的老鼠。粉嫩粉嫩的，眼睛還沒有張開。然後老爸眉飛色舞地說：那時候啊，說有舊樓要拆了，碼頭的苦力呀，還有地盤佬，就會跑到現場，把剛出生的小老鼠拾回來，不費吹灰之力。

把老鼠浸酒，據說可以去瘀(!)那時候九龍城寨要拆啊，你都不知道有多少老鼠呢......(下刪幾千字)...

我問：「那你有沒有跟人家一起喝老鼠酒？」哎呀我那時不過是個「0靚仔」，怎麼敢喝？哎，看著他們「骨」一聲就把老鼠吞下啦......燒酒呀，用來浸老鼠，什麼菌都殺光啦(!!)......


<藥材香>
我喜歡藥材的氣味，喜歡跌打酒的氣味。後來我才知道，原來那是田七的氣味。

跌打酒與跌打醫館，是我的童年回憶。曾經有一個月，下午都在跌打館出現，換藥換紗布什麼的。大概就是這樣，我喜歡上跌打館的味道；路上碰見這樣的館子，我都想要深呼吸一口氣。現在我都沒怎麼見過老舊的跌打醫館了，那些天花板上的吊扇，牆上的黑白家族大合照，都消失了。


***

常常說有多愛西班牙與墨西哥，寫呀寫，記下了屬於我的各國回憶，又怎麼可以忘了這片土地？香港每天都在變，關於這些和那些，有一天，也許都不存在了。