關於墨西哥，又豈止這四千多字可以說得一清二楚？大概要多寫一萬字也毫無難度。怪只怪我太懶，前後兩次旅程，認認真真記下來的點滴著實太少。
但願你們也能跟我一起，發掘墨西哥之美。
原文刊於10月號 JET Magazine。(我的常閱讀物之一，呵呵)
死仔包與死人頭
11月1、2日是墨西哥著名的亡靈節 (Día de Los Muertos)，這是一個關於死人的節日，墨西哥人會在這日子到訪親人的墓地，獻上祭品。你以為這是清明節嗎？你以為這是充滿眼淚與悲傷的日子嗎？錯了。這是一個慶典，這是一個開派對的理由。大概在10月開始，整個墨西哥，滿街都是骷髏骨頭。可怖嗎？一點也不！在墨西哥，你會愛上這些「死人頭」的，信我！
死人頭有個名字，芳名 Catrina。她的原型是藝術家 Jose Guadalupe Posada 所創作，以歐洲貴婦打扮包裹下的是一副骨頭，諷刺當時崇尚歐式享樂的富人，即使坐擁多少身家，最終都不過是一縷枯骨。時光流轉，Catrina 不再只是一個「人」，滿街滿巷的死人頭，代表的不再是昔日寓意深長的反諷；如今，死人頭代表的是墨西哥人對死亡的樂觀看法。供奉亡靈的貢品，不是元寶蠟燭香，而是水果、是色彩繽紛而甜膩的糖果。
亡靈節其中一個特色食品，一定是「死仔包」。這是我隨便亂安的名字，它的西班牙文名叫 Pan de Muerto，意即死人包、亡靈之包。這種麵包，一般都是一家人分來吃的，所以有碟子那麼大。灑滿砂糖的麵包，貫徹墨西哥作風的甜膩，特色是麵包上有一個模仿手骨形狀的部份！故意把麵粉搓成手指關節的模樣，烘烤成一個個亡靈之包。把死亡融入生活，分甘同味，反正「他朝君體也相同」，沒有害怕的理由！
在山城尋訪木乃伊與愛情
大清早離開墨西哥首都，坐公車到Guanajuato。Guanajuato是曾經一度的銀礦之都，西班牙人攻佔墨西哥之後，為著取之不盡的銀礦，很快就在這裡建立殖民城市，市內充滿歐洲風情的建築隨處可見。
山城像一個歐洲小鎮，沒有大城市的過份繁華，是一個適合散步的小城市。石板鋪成的小巷弄，轉了一圈又一圈，迷失其中，彷彿也是一種樂趣。著名的Callejón del Beso (接吻之巷)，我們尋尋覓覓，眾裡尋它千百度，驀然回首竟然是失望。
Callejón del Beso
有著一個羅密歐與茱麗葉式的愛情悲劇背景，發展至今，相傳情侶來到這條小巷而不在第三級樓梯接吻，終會分手收場。多惡毒的詛咒啊！我們失望，大概是因為期望太大；這裡，真的不過是一條窄巷，像所有的旅遊景點，牆上都寫滿了到此一遊、到此一吻的記錄。小巷也被三兩個小販佔據著，讓你買他的小玩意，買他的畫，又或是買他向你訴說的、關於這條小巷的故事。小情人數百年前在這裡死去，而愛情，在商業化的包裝下，只落得成為一個景點的下場。
尋覓愛情卻落得失望而回，尋找死亡又如何呢？山城除了銀礦著名，另一「享負盛名」的，就是木乃伊啊！因為氣候與土壤的關係，埋葬在山城的屍體，沒有經過特別加工處理，竟然歷百年而不腐，成了一具具穿戴整齊的乾屍。
坐上小巴士，不一會兒就來到木乃伊展館。午後人不多，買過票，展館門口先先就有Catrina跟我打招呼，凝重的氣氛就此打破。心一寬，走進展館就給嚇了一大跳。我一個人進入展館，在外面就聽到兩把男人聲，低沉的說著西班牙語。進去，一個照面就是一具站立的、穿著整齊的男性乾屍。我在心裡忍不住用西班牙語說了句粗口。真的就這樣給嚇了一跳。什麼樣的博物館會用一具直立的乾屍去迎接參觀者的？不是應該先來一些展板呀什麼的嗎？坦白說，心裡是有點發毛啊。整個展館就只有我和兩個墨西哥男人，乾屍比人多，一排排夾道歡迎你，你能不心裡發毛嗎？一具具乾屍，有男有女有小孩有嬰兒，有死於自然有死於意外，還有號稱全球最小的嬰兒屍體與其母親的屍體，每一具屍體都有不同面目表情，彷彿有無限故事要對你盡訴。
失落的文明
墨西哥除了有木乃伊，還有金字塔。一座座石砌的金字塔，沒有離群索居的意思，都是一個個群體，一個個充滿智慧的文明，突然衰敗消亡的故事。大家熟知馬雅文明，離不開那個末日寓言。本來這就是一個美麗的誤會。馬雅曆法，走到2012年12月21日而終，代表的，不過是一個紀元的終結。於馬雅人而言，一個紀元的終結，就是另一個紀元的開始，循環不息。2012年年初，末日寓言還末鬧得沸沸揚揚，我在Chitchén Itzá的日光下，繞著金字塔走了一圈又一圈，看陽光下的金字塔，看人看浮雲。2013年再一次來到這裡，遊人好像又多了點。午後，坐在草地上，看著眼前的金字塔，依舊讓人目眩。Chitchén Itzá代表著馬雅文明最興隆的一章，是為後古典年代 (Post Classical Period)，馬雅人口在此期間走到了頂峰。後來，這一個文明，謎一樣的消亡。流落下來的馬雅人，竭力保留著這一個民族的語言和文化，當地甚至開設有馬雅語言學校，讓人學習馬雅語。又據說，當中不乏有來自日本的學生。今天，馬雅人像其他民族一樣，過著現代墨西哥人生活；他們當中部份人受過了專門訓練，成為了這些景區的導覽員；除了千篇一律的景點故事，幸運的話，你還有機會聽到他們跟你口述各自的家族故事。當然大前提是你要會說西班牙語啦！2012年，我有幸遇上的導賞員，就為我用馬雅語唱了一段歌！
沒有時間走訪散落整個墨西哥的古文明，最低限度你不可以錯過距離墨西哥城不遠的Teotihuacán。著名的日、月金字塔，筆直的死亡大道，傳說在14世紀初，阿茲特克人遷入墨西哥時，已經存在，並且已經是一片廢墟。一個充滿系統的廢墟。無人知道這個文明因何而起，因何而滅，連金字塔的用途也說法不一；這塊考古學的瑰寶之地，因為地利，遊人絡繹不絕。小販總愛纏著你叫賣各式紀念品，其中有模仿猛獸叫聲的小玩意，叫聲在空氣中迴盪不息，讓人錯覺自己真的走進了歷史之中。
魔幻之鎮
距離墨西哥城不遠，有個地方叫做 Tepoztlán，有 pueblo mágico (魔幻之鎮)之稱。我問墨西哥朋友，Tepoztlán有什麼特別。朋友說，那兒有一座叫Tepozteco的山，登上頂峰，就會見到一個小小的金字塔，據說，在山頂打坐冥想，就能吸收天地日月之精華。又據說，那兒是古墨西哥重要神祇羽蛇神的誕生之地。那裡，也是現今嬉皮士的集中地。於是，一般旅遊書不會花大篇幅介紹的這個地方，我這就坐公車來了。
下車後，走一段路，就見到兩旁的墨西哥式小店。有小販賣仙人掌小吃，有賣不知名水果的，我駐足，他們就熱情地把食物送上讓我嚐一口。還有賣甜點的店，色彩繽紛甜蜜，卻用上古靈精怪的骷髏骨頭作裝飾，沒有恐怖的感覺，只是讓人想要停下來，好好享受一下在死人包圍下吃甜品的快感。小城鎮，有一個小小的菜市場和市集，販賣地道小吃和工藝品。而我一心是要來吸收日月精華的。於是我筆直地往石山的方向走去。行行重行行，跌跌撞撞地上山，又累又餓又渴，突然有種恐怖的死亡感，怕自己要死在這座山上，決定不登頂也不要什麼日月精華了，慌忙擇路離開找吃的去。大概貪吃的人都是無法修練一身風骨的了。
魔幻之鎮，其實與我們心目中的魔幻一點也沾不上邊。這名稱的由來，其實是墨西哥旅遊部門想出來的點子。因為墨西哥的美麗，其實遠遠超於一般人認知的陽光與海灘，更多的奇妙異事，來自她巍峨的自然景觀、豐富的文化背景與深厚的歷史底蘊。是這些種種，多年來一直吸引旅客去而復返（例如筆者）。於是墨西哥旅遊部門設計出這樣一個「魔幻之鎮」計劃，只要符合當中一些標準，就可以列為魔幻之鎮。
這樣無關浪漫與神秘的解釋，我最後當然還是置若罔聞。在街上行逛，不意遇上我一直尋尋覓覓的小玩意。墨西哥大叔正在街頭販賣「atrapanovios」。這是什麼來的？嘿嘿，單身的朋友要注意了。「atrapanovios」其實就是一個boyfriend catcher，是墨西哥的手作工藝，用染色乾草編織的。拿著這個「神器」，走到你的心儀對象面前，讓他把一隻手指伸進小玩意的開口位置，你只消輕輕一拉，對方的指頭就會被牢牢套住，從此逃不出你的五指山。如此這般的「捕捉愛情」玩意，我在這片魔幻之境遇上了。有沒有好好試用一下這個玩意？不告訴你。
隱藏於森林中的過去
如果你曾經沉迷看過奪寶電影，一定對古木參天的森林充滿好奇。森林的盡頭會不會藏著什麼寶藏？會不會藏著什麼不可告人的秘密？Palenque，原名是Lakamha’, 就是“the
place of the great waters”的意思。這當中，有沒有什麼深意？
我們懷著緊張的心情，跟當地的導覽員進入一個本來並不對外開放的森林部份（導覽員為了招攬我們，是這麼說吧，反正我們無從證實）。一棵棵古樹蓋過日照，森林在雨後帶著潮濕與霧氣；樹上掛著蜘蛛網，蜘蛛網掛著雨珠。一條小蛇在我們腳邊悠然滑過，彷彿我們只是大雨沖下來的木頭，無關痛癢。踏在濕潤的泥土上，已經顧不得讓蚊子叮得發紅的皮膚，就怕跟不上大隊。一不留神，腳踏上硬硬的碎片，不是路上的碎石子，而是陶土碎片。同行的當地導覽員說，這些就是前人在這裡生活的證據。Palenque是其中一個最重要的馬雅文明遺址，據說最早發展於前古典時代，及後皇朝日益狀大，版圖擴展至今日的Chiapas與Tabasco區域。
整個Palenque建築群，無論在考古學上或是純然從藝術角度出發，都處處充滿驚喜。導遊領著我們邊走邊解說，忽然灑下一場雨，忽然陽光又跑出來了。雨水洗刷過的古文明遺址，太陽底下，映照著奇異的清新感。到底是破敗還是重生？一隻跟石牆一樣顏色的蜥蝪快步走過，大概是我們的碎步把牠驚動了。另一隻蜥蝪佔據著建築物頂部，冷眼觀察我們。我看著這些小生命，牠們住在這片座落於林中的遺址，到底有沒有參透到什麼玄機？牠們又有沒有看懂那些前人留下的雕刻暗示？建築物上數量龐大而保存良好的雕刻，有助於考古學家了解複雜的馬雅文明。然而，直到現在，考古學家對馬雅文明的末落，仍然沒有一個確實的答案。
龐大的Palenque，直到目前為止，考古學家只是發掘了大約10%左右，餘下的90%，依舊湮沒於森林之中，不知待到何年何月，整個Palenque才能夠完完整整暴露於我們眼前。而從這僅知的10%中，考古學家能夠解答的部份，只是皮毛，更多的未知，還有待發掘與考證。
墨西哥最令人著迷的部份，大概就是這一份未知與無限可能。
後記：
抵達墨西哥，拿到行李，預備過安檢離開機場。墨西哥友人說過，這裡的安檢制度很有趣。每個人來到海關前，都要按一下按鈕，如果機器亮出綠燈，你就可以不用打開行李，輕鬆過關；相反，如果亮著的是紅燈，對不起，請你走到一旁，把行李打開，讓關員仔細檢查一下。這種隨機檢查，據說，是不會連續出現兩次紅燈的。又據說，一般都是出現5次綠燈之後，紅燈就會出現。我耐心排著隊，前面的人遇上了紅燈，我在心裡暗暗爽了一下，心想我的一定是綠燈了（先旨聲明，我沒有帶違禁品，只是長途機後太累了，只想快點離開）......而結果，媽的，竟然是連續兩個紅燈！被召到了一旁，乖乖把行李打開，讓關員仔細翻了一遍行李。
2014
我在墨西哥吃過最好吃的朱古力雞，是在Puebla一個叫 Hotel Colonial de Puebla的老餐廳吃的。18世紀時，原址是一個修道院，後來19世紀成為了酒店及餐廳，然後演變成今日的Hotel Colonial。這間餐廳的名菜，就是 mole poblano。微辣不太甜，充滿香料的複雜味道，雞煮得嫩滑，服務生好幾位都是上了年紀的伯伯，服務貼心。如果你來到 Puebla，時間不多而只可以吃一餐，毫無疑問，位於中心地段，鄰近zócalo的這間百年老店，是必然選擇。
