2017年將盡,一如以往,就回望一下今年走過了那些路。
2月底,跑到三藩市去擺展覽。人生第一次在海外辦的大型活動,由聯絡contractor、花藝師、展覽場地的工作人員,各種各樣,幾乎就一個人把一切安排好。最麻煩大概是時差。那些展覽會前工作到凌晨二時的日子,咬咬牙,也就都過去了。
3月初,展覽完結,因利成便在三藩市走走逛逛。遊客要逛的漁人碼頭、三藩市金門大橋,都看過了。也到了MOMA 博物館,不大,展品也沒能讓人很觸動,最印象深刻的是展館裡偌大的玻璃窗,看出去就是繁華高樓;距離大玻璃窗十多二十步的距離去看,就是最美的風景,儘管身邊人潮紛擾,眼前的一方,卻是靜謐。也坐了火車到了著名的矽谷探望我在秘魯認識的印度裔朋友,這才發現矽谷的雲原來很美。三藩市我最想要看的,卻是那個與世隔絕的監獄島。無關上面曾經一度監禁過的重犯,就不過為了看一眼那個美國西岸的第一個燈塔。從燈塔看過去,一海之隔,就是世間的繁華與糜爛。
4月初,出差日本東京。剛好趕上了櫻花季。很多年沒有看過櫻花,這次就乘空檔看了上野公園的夜櫻,最後一天也到了井の頭恩賜公園看日櫻。
5月,再到東京,這次是人生中第二次的海外展覽會。這個需要安排的事情比較少,算是蠻輕鬆的。工作以外,乘著周末,也就順道去看了草間彌生的展覽。還有另一個關於巴別塔的展覽,也讓我在一個下雨天趕上了。巴別塔的展覽會有點可惜,只有日文。不過看看,也很滿足的。
5月中,出差星加坡。明明人家都已經譯名為新加坡了,我還是偏執地覺得,星加坡比較有南洋風味。晚上閒著沒事,就到了著名的Gardens by the Bay去看。很悶熱的夜晚,不過能夠出外走走,還是好的。
7月至8月,放大假,Costa Rica 三星期之旅。當了一星期的動物義工,跟樹懶觸手可及。我們沒有在救助小動物,那其實是救贖吧。因為文明,動物卻失落了家園。那種日出而作,日落而息的日子,那些睡大房、上下格床的日子,其實很青春。然後我們揹著背包繼續上路去。看過了火山與瀑布,走過了吊橋,玩過了人生中的第一次 ziplining,吃過了可可豆那種帶著乳酪酸甜的內衣,逛過了舉世聞名的 Manuel Antonio National Park,下雨天,沒有見著傳說中美麗的海灘。還有那對每天要來啄玻璃窗的巨嘴鳥,這麼近,那麼遠。騎過馬。坐過半小時的小型飛機從一個城市到另一個城市。還有最後最後,摸黑看見了綠海龜下蛋,完美結束整個行程。當中幾多次被蟻追咬的痛,那些星星點點留在腳背的紅斑,都是回憶。
8月份,從哥斯達黎加回來後,就換了新工作。說新,也不是全新,也還是老本行。8月尾,跑了瑞士一趟見見新公司的同事,順便受訓。第一次來到日內瓦,日內瓦湖與那條擎天水柱,看過了,也就不過如此。剛好趕上夏末的天氣,暖中帶點微涼,很舒服。
9月中,來到星加坡辦活動,這次時間很趕,每天就在來往兩間酒店的路上消耗掉。
10月初,出差台灣兩天一夜,台北台中兩邊跑。
10月中,出差瑞士,日內瓦,Neuchatel, Tramelan,那些湖畔與山區,秋天的瑞士,由紅黃綠色組成。最美麗的天氣。
10月底11月初,出差大陸兩星期。上海、北京、天津、大連、瀋陽,飛機、高鐵混著,一路向北。秋天的天津,有一份似有若無的詩意。走在五大道,那些洋化的老房子,那份安寧,稍一失神,就會忘記自己身在大陸。
11月中,兩天一夜,快閃出差星加玻。因利乘便,逛了日光下的 Gardens by the Bay,圓滿了5月份只瞥見的那個夜色下的人工花園。
12月初,出差台北與台中。乘著周末,重遊誠品藝術區,來去匆匆,卻也總算放鬆了心神。我本來以為今年的工差,也就到此為止了。
沒想到,12月中,也就再快閃了一下台灣,一天之內,跑了高雄、台南、台中、桃園,是不要命了的行程。於是也就年終收爐了。
這一年,以聖誕節清晨飛到柬埔寨作結。四天三夜,第一晚參加了一個 food tour,導遊領著我們吃 street food,吃了人生中第一口鴨仔蛋與炸草蜢。之後兩天當然得逛吳哥窟,其實幾年前我就來過了,再訪,大廟前石雕下,人還是會被憾動著。這幾年間看過了很多風景,這次來,無故想起了墨西哥的 Palenque 遺址。也大概是因為,兩者都是在草坪上屹立著的石砌建築群。縱然這種比較很無謂,但我不得不說,吳哥窟還是我走過那麼多世界遺產之後,其中一個最值得一去再去的地方。
2017年,不用回望,也知道是挺奔波勞碌的一年。不知道從哪一年開始,就決定每年要到一個未去過的地方,今年算是超額完成了。
Showing posts with label 三藩市 San Francisco. Show all posts
Showing posts with label 三藩市 San Francisco. Show all posts
Sunday, December 31, 2017
Saturday, April 22, 2017
三藩市・惡魔島 ・San Francisco
三藩市,你會想到甚麼?不許思考,數三聲,立即說。舊金山?唐人街?金門大橋?漁人碼頭?也大概是這些答案吧。我呢,看過了金門橋,逛過了唐人街、漁人碼頭,吃過了海鮮喝過了用酸麵包盛的周打蜆湯,最牽繫心頭的卻是美國西岸的第一個燈塔。
燈塔在哪裡?惡名遠播的 Alcatraz Island 是也。年長一點的,可能你會對西片《Escape from Alcatraz》有印象,1979年的美國電影,講述高設防監獄中,3 名囚犯的逃獄記。我沒有看過這老片子,探訪完 Alcatraz Island 之後,倒是很有興趣翻這部老電影出來看看。
逃獄記
Alcatraz Island,又名 The Rock、惡魔島,光聽名字就覺得很有氣勢。島上的美國聯邦監獄於1934至1963 年期間運作,監禁美國境內最危險的罪犯。由於監獄位於距離三藩市漁人碼頭不遠(才1.25 miles),理所當然以為逃獄不難,不過,海面風高浪急,而且監獄長期有人嚴格看守(囚犯與獄吏比例是三比一),所以即使曾經有36名囚犯前後作出14次逃獄,結果不是被捉回,就是被警察開槍射殺身亡或遇溺。史上有名的其中一次逃獄記,那套電影《Escape from Alcatraz》說的就是這一個事件,當局報稱有5 人失蹤,相信他們已經遇溺身亡;所以多年來,當局宣傳文案一直報稱無人能夠成功逃出Alcatraz Island。有趣的是,回家上網爬文,才發現 2015 年就有證據顯示,當年應該有兩名囚犯成功越獄且生還,據說已經輾轉逃到南美洲;他們現在如果尚在人世,也都八十多歲了。
看現場的昔日囚犯照片,樣子看起來都像是有為的年輕人,絕對無法把他們跟大奸大惡沾上邊。著名囚犯有Al “Scarface” Capone,在島上監禁了四年半,入獄登島成為當日美國各大報章頭條。FBI列為頭號人民公敵的“Creepy Karpis”,被監禁島上 25 年,是為最久;還有戲稱 “Birdman of Alcatraz” 的殺人犯 Robert Stroud,在聯邦監獄服刑30年後再被移送惡魔島囚禁 17 年⋯⋯
惡魔島最恐怖的一次逃獄記,6名囚犯成功搶奪鎖匙及槍械,混亂中,2名職員不幸身亡,18人受傷;及後美國海軍奉命出動,才平定1946年的這次監獄騷亂。
佔領惡魔島
囚犯千方百計逃走,我們倒是費盡心思要到島上來。到 Alcatraz Island 毫不費勁,因為所有人都被強制參加導覽團才可以登島,不過由於遊客眾多,與其來到碼頭才買票,還是先上網預約比較穩妥。之後遊客只需要帶備身份證明文件(職員會檢查),到漁人碼頭的 33 號碼頭上船,船程大概15分鐘就到。最基本的 Day Tour 收費$35.5美元,包來回船票及島上的語音導覽(有英語、普通話及其他多國語言選擇),至於行程略有不同的 Night Tour 收費$42.5美元。據說Night Tour 氣氛很好,特別受歡迎,不過筆者參加的是Day Tour,貪其在日光之下,可以把一磚一木看得更細緻。
坐船抵達 Alcatraz Island,最先映入眼簾的是一幢略舊的建築,斑駁的牆上用紅漆寫有大大的英文字:INDIANS WELCOME。原來監獄在經營成本高昂的原因下關閉後就荒廢下來,之後於1969年,被一羣土著印第安人佔領了幾近兩年,島上建設上處處可見當日佔領運動期間留下的紅色油漆標語。有趣的是,之後Alcatraz Island被列入 Golden Gate National Parks 範圍,保育維修之類一定要保留那些觸目的佔領痕跡,因為那是美國歷史的一部份。
參加Day Tour,下船後,首先會讓參觀者看一條Discovery Channel 拍攝的關於這裡歷史的片段,之後大家就可以自由參觀島上的各種設施(其實只有一條路可以行,絕對不會迷路)。不要急著衝到監獄去,沿路可以欣賞前人(島上除了囚犯,還有職員及家屬居住)悉心栽種的植物。
生有涯,苦無邊
導覽團的戲肉當然是參觀昔日的囚室。進入監獄大樓之後,遊客會獲分派耳機,然後就可以按自己的步伐,聽著導覽,邊行邊幻想昔日的囚犯生活。這個語音導覽,筆者收聽的是英文版本,不知道中文版是如何的,英文版倒讓人聽得萬分投入,幾乎就要同情起這裡的囚犯來。這裡的囚犯都是獨立囚禁,其實囚室也不算小(比香港的劏房要大呢,你說我們是不是很可悲)。不過想想,關在這裡,一海之隔,就是三藩市的市區了,那些燈紅酒綠、人聲鼎沸,隨著海風飄送到濕冷的牢房,是筆者幻想力太豐富還是囚犯真的陰魂不散(聽說這裡有好些鬼故事呢),日光透過窗鐵枝透入監房地板,那份對自由的渴望,對人生的絕望,是如此強烈,那一刻,深切明白昔日的囚犯,為什麼拼死也要逃出去。
語音導覽尾聲,會帶領參觀者走出囚室外,讓人遠遠看一看那片大海,還有那個屹立島上多年的燈塔。建設Alcatraz Island,一開始是因為建立這個西岸最早期的燈塔;後來這個島嶼成為美國軍事監獄,再演變成高設房監獄,一步步走來,成為遊客量數一數二的歷史名勝。燈塔最早建成於1854年,後來於1906年的地震中毀掉。1909年,新燈塔落成啓用,1963年開始,由人手控制改為自動化運作。離開讓人窒息的牢房,看著天高海闊,眼前就是這個燈塔,幻想一下,當夜幕低垂,就是這個燈塔照亮了大海,照向對岸的繁華,你還會不珍惜自由的可貴嗎?
城市的靈魂
自由,除了肉體上的,還有情感上的、思想上的。如果說我們是工作的囚徒,旅程上放空自己,也是讓靈魂在繁重的工作以外,一個抖抖氣、重獲自由的機會。紐約的MOMA (Museum of Modern Art)很有名,原來三藩市也有一個SFMOMA,而且年紀一點也不輕,落成於1935 年,是美國西岸第一間博物館。不過舊館已經停用,新館於1995年啟用,外觀於我來說,看起來倒是有新舊融合的味道。到外地,最喜歡到不同的博物館逛逛,縱然對藝術認識不深,隨便亂逛,觀察遊人的反應,看博物館的設計、策展人的心思等,往往都是一件有趣的事。
例如這次,也不知道是剛好是星期天的關係,還是三藩市的藝術氣氛果然濃厚,博物館售票處竟然大排長龍(職員還是滿臉笑容,禮貌周到,值得一讚),參觀的人,熱心地討論眼前的藝術品,也有小孩在奔跑嬉鬧(父母後來總算及時阻止小孩撒野)⋯⋯坦白說,氣氛是有點過於熱鬧了,連咖啡廳也擠滿了人。也許是因為當日天氣不好,大半天都下很大的雨,一家大小放假無事可做,只好都湧到博物館來?吵是吵了點,就當來觀察眾生相好了。
這個藝術館有一個著名的空中花園,陳列了好幾件雕塑。可惜因為天雨關係,那部份就關閉了,筆者只好隔著玻璃遙遙觀望。對了,SFMOMA,讓筆者印象最深的竟然是館內的大玻璃窗。透過玻璃窗看對面的高樓大廈,每層的觀景都不盡相同。雨後初晴,陽光透過大玻璃曬進館內,感覺是一種很親切的味道。也許,這正是SFMOMA想要營造的、適合一家大小的氛圍?
Come with an open mind. Leave with so much more. SFMOMA的網站,留下這句說話。意簡言賅。
(刊於Ming Watch 明錶雜誌4月號)
Subscribe to:
Posts (Atom)