Translate

Showing posts with label 香港. Show all posts
Showing posts with label 香港. Show all posts

Sunday, December 14, 2014

Thursday, May 1, 2014

人仔煲

廣東人生了小孩,都習慣要煲薑醋。煲薑醋,不可以用銻煲、鋁煲等,要用傳統的瓦煲。

我從來不知道,煲薑醋的煲,原來有個名字,叫「人仔煲」。沒有人知道名字的起源,我猜,大概是因為,煲的大小,剛剛好放得下一個剛出生的「人仔」 (嬰孩)?

人仔煲,其實就是一種高身的傳統瓦煲。

我家也有一個人仔煲,已經有五十多年的歷史。


摺凳、小板凳與人仔煲
人仔煲是我外婆一直保存下來的,聽說,我那些舅舅呀阿姨呀,出生的時候,外婆就是用這個煲來煲薑醋的。後來,舅舅生了孩子,又用這個人仔煲來煲薑醋。來到我們這一輩,我的表哥生了兩個小娃,也是用這個煲來煲薑醋的。就這樣,人仔煲一直在家族流傳著,誰家生了小孩要煲薑醋,外婆就把人仔煲分派給那個家庭。現在,人仔煲落在我媽手上,因為我弟也添了一個娃兒。可惜人仔煲已經有了幾道裂縫,不能用了。媽說是因為現在的人都用煤氣了,火力太猛,瓦煲承受不了;他們從前用的是火水爐呢。

裂了的煲,大概就跟一個破水缸一樣,已經沒有用了。我媽卻把煲留著,口裡說要讓我們看一眼,然後就要把它丟了;心裡,我猜還是不捨吧?聽了這個人仔煲的歷史,我跟媽說,就把它留著吧,可能有辦法修好它呢?!都保存了這麼些年。

生於大家族,但是對於家族傳承,從來沒有什麼想法。知道有這麼一個人仔煲的存在,突然覺得,有一件東西,能夠一代一代流傳下去,也是一件滿有意義的事。不要說什麼家傳之寶,也用不著把事情美化成什麼把祝福代代相傳;從前的人經濟不寬裕,惜物,是自然不過的事。我相信節儉,是外婆最初的想法。就這樣,一個富有重量又佔地方又不會常常用到的人仔煲,就這樣保存了五十多年。

我覺得,這樣子的堅持,也算是一種浪漫。

能夠五十年不變的事物,畢竟太少。我希望,來到我們這一代,能夠用力去保存一點什麼,不管是有形的,或無形的。

Sunday, July 21, 2013

老香港

小時候,經常跟著家裡的大人,在油麻地咸美頓街一帶流連。

見過地鋪有人用老鼠籠捉了老鼠,用滾水把老鼠就地正法。同一條街道上,還有一間好像叫七喜的印刷廠,聽說日曆就是從那裡印出來。有一間很小的、依附著其他店舖而生的米舖。米舖就是賣米的店,不同種類的香米,你要,就從米缸滔出來,大概是這樣,我也是聽回來的。

還有一間打銅舖。你知道什麼是打銅舖嗎?銅器,是打出來的,由一大片薄薄的銅片開始,用鐵鎚叮叮噹噹,按著原始的手繪圖則,把需要的形狀打出來。舊式茶樓用的黃銅水煲、涼茶舖盛涼茶的大煲,還有電視台古裝片的道具,都是人手打造出來的。

小時候,常常覺得這條街道又吵又髒,附近也沒有好看的風景。記憶中橫過一條寬廣的馬路,走不久就是一個髒兮兮的滿地污水的濕貨街市。有魚檔、豬肉檔的腥臭,有活雞。記憶中的濕貨街市那麼讓人討厭。

有時候,走遠一點,會走到果欄、油麻地戲院一帶,白天的果欄總是沒有人。油麻地戲院外,總是有老頭在徘徊。

還有大廈夾縫間一個小小的休憩公園,總是有老頭在捉象棋。

然後,有一天,這些小東西在都市間隱沒。還未煙消雲散,不過也差不多了。

Friday, February 8, 2013

關於「雞忘記」與其他

photo from internet




















<雞忘記>

媽媽在廚房預備食材,看著她從雞腔取出一抽抽的內臟,什麼該留,什麼不該留,心裡有數。然後她拿著一粒小橢圓形的東西,說:「這叫雞忘記。你外婆說,吃了這東西,會沒有記性。」說罷她就把小東西丟掉。我問,那即是什麼呢?即是雞的什麼部份?媽說不知道。然後繼續埋頭清理內臟。

我其實不相信,吃一粒小東西,就會讓人沒有記性。如果是,又如果可以選擇性忘記,也許比孟婆茶更可貴?

好奇心旺盛,隨便google了一下,就有排山倒海的答案。所謂的「雞忘記」,其實就是雞的胰臟。從前的人家貧,能吃上雞的日子不多,所以都會物盡其用,內臟也要吃光光。一家老幼,老人寧願把鮮美的雞肉讓出來給小孩和少壯吃,又怕小孩不依、要搶吃,於是編出一個「雞忘記」的名堂,騙小孩說,吃了「雞忘記」,便會沒有記性,就會考試捧零蛋。

大概從前的人比較單純,又或者,反正抱著寧可信其有的心態,於是白色謊言代代相傳。

外婆把白色謊言傳給媽媽,媽媽把她傳給我。我翻出了真相,最後選擇記下美麗的謊言。


<老鼠酒>

呀怎麼會說起老鼠酒呢?是看電視的動物紀錄片什麼的,拍攝著一窩剛出生的老鼠。粉嫩粉嫩的,眼睛還沒有張開。然後老爸眉飛色舞地說:那時候啊,說有舊樓要拆了,碼頭的苦力呀,還有地盤佬,就會跑到現場,把剛出生的小老鼠拾回來,不費吹灰之力。

把老鼠浸酒,據說可以去瘀(!)那時候九龍城寨要拆啊,你都不知道有多少老鼠呢......(下刪幾千字)...

我問:「那你有沒有跟人家一起喝老鼠酒?」哎呀我那時不過是個「0靚仔」,怎麼敢喝?哎,看著他們「骨」一聲就把老鼠吞下啦......燒酒呀,用來浸老鼠,什麼菌都殺光啦(!!)......


<藥材香>
我喜歡藥材的氣味,喜歡跌打酒的氣味。後來我才知道,原來那是田七的氣味。

跌打酒與跌打醫館,是我的童年回憶。曾經有一個月,下午都在跌打館出現,換藥換紗布什麼的。大概就是這樣,我喜歡上跌打館的味道;路上碰見這樣的館子,我都想要深呼吸一口氣。現在我都沒怎麼見過老舊的跌打醫館了,那些天花板上的吊扇,牆上的黑白家族大合照,都消失了。


***

常常說有多愛西班牙與墨西哥,寫呀寫,記下了屬於我的各國回憶,又怎麼可以忘了這片土地?香港每天都在變,關於這些和那些,有一天,也許都不存在了。