墨西哥故事

那些我遇過的人。



感謝你們為我唱的歌

第一次到墨西哥的時候，某晚一個人在餐廳聽 mariachi，一個典型墨西哥男人 (皮膚黝黑、身形結實，有一個不小的小肚子，束八字鬍)，走過來閒聊數句，然後說要送我一首歌。召來了樂隊，在我面前演奏了一首關於Guadalajara的歌曲。歌唱完了，我們又客氣地交談了一會，然後墨西哥大叔問我要不要跟他跳舞。婉拒了他的好意，他返回自己的桌子跟朋友坐在一起，偶爾回頭跟我擠眉弄眼。隔一會兒，又召來了樂隊，說要再送我一首歌。這一次要由我自己選一首喜歡的歌。於是我點唱了cucurrucucu paloma，一首墨西哥民謠；歌詞其實很悲傷，只是調子可以很輕快。其實當時我覺得很尷尬，一個女人被四五個墨西哥樂手圍著，周圍的人就把注意力集中到一起。一曲既終，大叔又問我喜不喜歡，我說很好很好。他滿意地走回自己的座位，繼續偶爾的擠眉弄眼。

第二次到墨西哥，離開小旅館的一晚，朋友走開了，我在接待的地方等著她。守門的墨西哥大叔搭訕，問我有沒有到過 XXX (忘了什麼地方)。我說沒有。他說那是他的鄉下，很美，距離Tulum (我們當時身處的位置) 不遠。然後說，再回來墨西哥的時候，一定要找他，他要帶我到他的鄉下看看。又問我什麼時候要再到墨西哥，我說，說不準呀。他說，那你半年後回來吧，到時候帶你到我的鄉下去。心想為什麼要半年後呢，又為什麼要跟你到你的鄉下去呢。然後他又開始沒完沒了地問，你結婚了沒有，有男朋友沒有......

那天晚上我們在Oaxaca 主廣場附近晚飯，等著朱古力雞上場的時候，鄰桌的墨西哥男生不時偷看過來。然後他突然離開自己的桌子走過來我們這邊。他停在我面前，不語，眨著一雙棕色大眼睛，長長的眼睫毛一眨一眨的，不用塗睫毛液卻自然鬈曲的眼睫毛，多麼令人羨慕。我們四目交投，他還是不說話。我把頭低下去，想要俯身跟他說話，他就這樣偷吻了我的臉頰。然後，kiss and run! 這幾歲的人兒，就這樣把我溶化掉。

真的真的，出門的這些年來，從來沒有什麼艷遇，有的只是這些小故事。






4 天．31 個吻

很多年沒有到過台灣了，少說也有十年。一直沒有再特別想到台灣的衝動，要說也不過是想看看那邊的朋友罷了。大概是因為平常工作也不時要到內地，放假的時候，就不想到還是要說國語的地方去。儘管兩地是如此不同。

今年，特別需要一個短假期，朋友極力推薦我去台南；我也沒有所謂，反正只想找個地方散散步，隨便買了個多星期後出發的特價機票，出發前數天預訂了朋友推薦的民宿，也沒有什麼安排與計劃，胡亂帶幾件衣服與隨身物品，打算背上背包就出發。這種說走就走的小旅行，是生活中的小出口。

合該有事的。出發前兩天，因為一些事，睡寶寶如我，也會在半夜驀地醒過來，夜裡惶惶，很久沒有這種睡不安穩。慶幸神推鬼使般的安排了這一趟小旅行；一個人在老城亂散步，走累了找個咖啡店坐個一小時；在十字路口手執地圖，其實方向感從來是失靈的指南針，每每選擇最相反的一條路，走錯了幾千幾百步，也根本不在乎迷路不迷路。

老城老房子慢步伐，調整了我不安的靈魂。

十二月的台南，沒有猛烈的陽光，有著溫暖潮濕的空氣。如果要說這城市有什麼不好，我可以投訴是蚊子太多嗎？也不過是 4 天，蚊子在我身上留下 31 個大小不一的吻痕，大如玫瑰，小如紅豆。

又其實，我沒有真的很介意。慢步伐之下，好像連煩躁都消失怠盡。