四月北京

因為工作，在北京待了四天。感覺像一世紀般長。

工作完了，周六早上，在酒店吃著早餐，看著窗外的陽光，想到昨夜忽然的大雨連連，腦內只是掠過「煙消雲散」與「雲淡風輕」兩個詞。大概這就總結了這個四天之旅。

王府井希爾頓酒店的大床依然舒服，只是每次都是來去匆匆，睡覺的時間也總是很少，畢竟是來工作的，對於這張大床，每次離開，都有一點不捨，睡得不夠啊！

起床後處理了一點公事，就離開了。



藍羊書坊的痕跡，落在牆上

跟當地的朋友吃過中飯，出發尋找我在網上找到的一個書店+咖啡店。來到，才發現，書店沒有了，名字沒有改，只是店只單純經營著咖啡店的生意。也無所謂，反正看著小店的裝潢還算舒服，就坐下喝杯咖啡。跟朋友說，這跟我們在麗江那邊見過的咖啡店，風格很相似。店內播著治癒系的音樂，木造的傢具，布藝裝飾，一個小小的庭園，午後在陽光下，讀本小書，還算不錯的。朋友說，屋子也像傳統的四合院建築，就是左右兩邊本來應該各自有個房間，卻欠了其中一面。

跟店內的員工說起，才知道改為單純的咖啡店，是新近幾個月的事。感覺還是有點可惜，畢竟本來算是有點特色的店 (專賣電影、音樂碟片跟書本，兼營咖啡店)；朋友說，由此可見書店經營之難（關於老店的風光，可在這裡參考)。問到店員，附近還有沒有有特色的書店，他人也老實，就說有特色的店倒沒有，店旁倒是有家書店，書的種類可多著呢。

在書海中，這個大概是店主的男人，專心地讀著書

於是我們來到那家在咖啡店旁的書店。跟朋友站在店外，朋友說，這大概跟你想像中的店很不一樣。是的，店破破落落的，書倒是堆積如山。一頭鑽進去，書店賣著的也不知是二三手(或更多)的書了；有些書很破舊，都套上了透明膠袋好好保存著；有原始的翻版書 (書紙看得出來是影印用的白紙，書皮是嬰兒藍，書面就用鉛筆寫著書名等資料)，書倒是釘裝得很牢固，大概窮學生當年是打算一代一代的把書留存下去？

書的種類很多也很豐富。我其實無意找什麼書，只是隨便亂翻。書以中文為主，也有小部份韓語、俄語書籍。作為一間二手書店，光線倒是蠻充裕的，也沒有奇怪的陳舊氣味。看著店內書架子被壓得彎彎的，就知道知識的重量。店的名字叫前流書店，詳情可在這裡找到。

站在胡同內，繼續有不知從哪裡飄來的楊樹絮，白花花的，朋友說，再過一陣子，就沒有了。我只笑說，春天的北京，不適合我；這些小白絮，害我鼻子一直癢癢的。

來過北京幾次，一直沒有機會參觀北大、清華等；這次反正順路，朋友一路開車打算讓我在清華看一下，只是一路上車堵得厲害，最後連飛機也錯過了(來不及在飛機起飛前一小時到達，錯過了託運行李的時間) 。還好在機場總算把機票改了，也沒有需要多付額外的費用，算是延續我這次行程的好運氣。

阿姆斯特丹 - 戲院篇

亂步阿姆斯特丹，遇見幾個戲院，都是在舊建築裡活得好好的。




De Baile 牆上的宣傳單張

第一天遇見 De Baile，適逄當地正舉行亞洲電影節，當天是開幕酒會。由於沒有很想要觀看的亞洲電影，於是我們只是隨便逛了一下。戲院連著一個小小的餐廳，氣氛還算不錯。



De Baile 的售票處



Film Theatre De Uitkijk 外觀

繼續在街上亂走，遇上 Film Theatre De Uitkijk，回家查資料，發現戲院早於1929 年開幕，而它所在的建築，則建於1902年。老房子看起來窄窄的，不知裡面又是怎樣的光景？

The Movies 外觀

真正的觀影體驗，是在 The Movies。沒有賣弄的名字，就一本正經地告訴你，這裡是看戲的地方。當地的朋友告訴我，這是阿姆斯特丹最古老的戲院，始創於1912年。

當天晚上，坐在他的單車尾，一路走來我都沒有辨清方向，穿過一些雅致的地段，聊著天，忽爾就到了。街上黑黑的，戲院的招牌反影著黃暈的燈光。售票處沿用古老的方式，在資料板上手寫著戲院正上映什麼電影。我們來到戲院的時候，大概還有15分鐘，戲就要開始了。座位不很好，要坐到頭一、二行的位置。朋友於是說，先不用急，我們再多等一會兒再買票吧，稍後或許有人會取消訂票，我們就可以拿到較後的位置。我為此而覺得驚訝。竟然可以先預訂，後取消？我們在香港，訂了的戲票，可是絕不能取消的呢！最後，我們獲得了第五行的座位，很不錯呀。

The Movies 的售票處

戲院大堂不大，一整個就是保留著深棕色的木材建築，過了售票處，走廊盡頭就是戲院，左邊是一個餐廳與小酒吧，讓人在等候的時候，可以先喝一杯，聊聊天。走進戲院內，銀幕很大，兩旁是仿古老劇院的陳設。我們看的是 Wes Anderson 的 The Grand Budapest Hotel (布達佩斯大酒店)，怎麼說呢，這間古老的戲院，我覺得根本是為放映 Wes Anderson 的戲而設的。戲院的女洗手間內，保留著一個已經不再使用的洗手盆，一整個就安放在木造的櫃子上，據說整個就是跟戲院一樣老，活脫脫就是歷史文物陳列展吧！看完戲，我們就賴在戲院旁附設的酒吧，喝著啤酒聊聊天。


The Movies 內等候進場的觀眾






再有機會到阿姆斯特丹，我還是會到 The Movies去，喜歡那種深沉的木色，黃暈的燈光，手寫字的原始。一百多年過去了，戲院留在那裡，見證著時代的變遷。














Theater Tuschinski 外觀

離開前一天，我又路過了兩間戲院。一間是 Cineac ，一間是 Theater Tuschinski，兩間戲院隔著一條街遙遙對望。Theater Tuschinski 據說是1921年開業的，當天應該是有什麼VIP盛會，本來想要進去看看，卻是不得其門而入，連拍個照都受到阻撓。



Cineac 外觀



Theater Tuschinski 外的電影海報

對於古老的東西，我總是有一份難以明言的眷戀。大概因為我們的時代走得太快，快得把所有的歷史，都急著抹煞；猛一回頭，竟然連回憶都變得足不及地，彷如無根的空氣草。

所以我享受在古城漫不經心地散步。