Translate

Sunday, November 17, 2013

飄泊靈魂之地

那一年,在湖上,你機械式地問我們,要不要買蛇
「看,這就是魔幻之眼,魔幻之耳。遠方發生的事,全靠它,你這就看見了,聽見了。」戴手表的男人,手執電纜的一端,跟同伴如是說。

那男人一直似聽非聽的,然後,帶著無奈說:「而我家裡甚至沒有電。我們點的是油燈。」

戴手表的男人就沉默了。

男人滿有興味地研究手中的東西,說:「這就好比人的身體吧,外面的是皮肉,裡面包裹著的,就是骨頭。」

「是的,這是血肉,這是骨頭......」

【飄泊靈魂之地】(The Land of Wandering Souls),潘禮德 (Rithy Panh)導演的紀錄片。關於那一年,柬埔寨開始鋪設第一條光纖電纜,為人們帶來了工作機會,讓農民失去了可耕的土地,也翻開了戰亂時期遺落的炸彈。那一年,是1999年。

旅行和電影,你選擇看到了什麼,記住了什麼?
2009年,我們來到柬埔寨,享用舒適酒店提供的無限上網。我們在街上看到過的、多少個斷腳的男人,他們有多少是因為戰爭失去了一條腿?又有多少是因為鋪設電纜時遭遇了意外?那個寧靜的夜晚,我們坐著冷氣開放的大巴,路過一間又一間農舍,周圍漆黑一片,農舍透出微弱的、搖曳的光線,裡面一家人享用著晚餐。這麼些年過去了,看過的風景都迷糊了,然後有些東西竟然如此深刻。

「你認為富人還是窮人比較多享用美食的機會?」一個男人跟另一個男人說。
「窮人吧......富人每一餐都有太多顧慮......我們窮人啊,只要有得吃,就都是美味了......」

紀錄片如是記下了那一代人的點滴。


Monday, September 16, 2013

2013再闖墨西哥

十多年前買過一套書,叫<上帝的指紋>。當時很流行,記得當時還特地讓二樓書店替我補訂回來的。書來了,還沒看完就借了給好友,一借,晃眼就好幾年。後來我都忘了這套書。然後有一天,書終於從回到我手上。翻了翻,我就把它放到一旁去。

那年,家裡裝修,這套書又從見天日。然後,2012年年初,由於要到墨西哥去,於是決定從新把書讀一遍。關於古文明的秘密,關於神秘的沒落原因,一切一切都超出我的認知。再加上奇怪的譯文,我只能夠說,書,我看得不算用心。

最後,世界末日當然沒有來;何況我一直相信那只是現代人對馬雅曆法的誤解。親身走到墨西哥,爬上太陽金字塔、月亮金字塔,跟天空很接近。俯瞰周邊,感覺如此難以形容;滿腦子關於昔日的傳說,已然失去蹤影的神明...貪戀著眼前的一切,捨不得離開,深知要再來一趟,不易。在圖倫,看加勒比海邊的古文明遺址。在奇琴伊察,在草地散步,繞道金字塔走了一圈又一圈...

2013年過了大半,我又將要再次踏足墨西哥。路線跟上一回的略有異同。說來這個旅程,也算是一個美麗的意外。大概我跟這個國家的一切聯系,本來就得從十多年前一套沒看完的書說起;到後來情迷西班牙語;到認識馬雅文明、甚或更早的阿茲特克文明;到現在未滿兩年又重新回到這片土地;一切都是意料之外。而我深信,這一切都是注定的。